alfatihah untuk yang tersayang almarhun kanda boniah dan almarhum kanda saring....
AL-FATIHAH
....semoga selama enam dan empat tahun RUMAH ABADIMU sentiasa disinari dalam perlindungan ALLAH...
dua puluh dua tahun jarak usia kita kak (kanda boniah)....setelah kakak lahir pada 1939...aku terlalu merah dalam perhatian bonda tijah, dan tidak mustahil kakak turut sama menyentuh kulitku, mengucup dahi, membelai lembut tubuhku ketika itu. walau aku sendiri tidak dapat merasai saat itu lembut tangan kakak tetapi naluri kasih sayang kakak tetap meresap ke seluruh adikmu ini. selain kakak, tentu kanda yang lain terutama kanda misran, kanda saemah, samad dan kamisah turut sama membantu bonda tijah menjaga ku..tentu sekali bergilir-gilir memberi perhatian padaku. tanpa pernah mengeluh..
kakak...tak banyak yang kuingat semasa kakak bersamaku,,,cuba aku hanya dapat mengingati kakak, kakak telah menghuni di kampung murni jaya layang-layang...di sana kakak bersama suami telah memiliki cahayamata antaranya saadiah, sarimah, saripudin dan misrah..
terlalu jauh kita terpisah kak..walaupun begitu ayah dan bonda kerap juga mengunjungimu di sana bersama2ku. selalunya apabila kami ingin mengunjungi kakak, kami akan bermalam terlebih dahulu di simpang renggam, di rumah kanda saemah/abas..dengan menaiki bas dari pekan simpang renggam, kami menuju ke renggam. dari situ, kami akan mengambil bas untuk ke layang-layang. bayangkan ketika itu dengan bas berhenti-henti, berapa lamakah masa yang diambil untuk sampai ke destinasi.
di pekan layang-layang, aku, ayah dan bonda akan menunggu pula bas, iaitu satu-satunya kenderaan yang akan membawa kami ke kampung murni jaya. sukar aku membayangkan masa yang diambil untuk kami duduk di tiga buah bas tadi. di persimpangan kampung murni jaya dan felda murni jaya itu lah kami perlu berhenti dan bas akan meneruskan perjalanan ke perkampungan felda.
kami akan duduk di sebuah rumah yang separuh siap, dan seingatku di rumah itulah seolah-olah telah dijadikan tempat menunggu bas atau melepaskan penat untuk seketika. kalaulah waktu itu, adalah ketika ini, rasanya aku wajar berfikir-fikir bagaimanakah hendak kami meneruskan perjalanan untuk menjejakkan kaki di umah kakak? tanpa ada kemudahan yang sempurna ketika itu, kami hanya memutuskan membuat keputusan untuk berjalan kaki. perlahan-lahan. rasanya aku jarang membayangkan rasa penat ketika itu, berbanding sekarang hanya untuk beberapa tapak berjalan ramai yang mengeluh kerana dimanjakan oleh keadaan.
jauh. amat jauh. yang termampu kami harapkan ialah agar ada sesiapa yang akan masuk ke kampung walau dengan berkenderaan apa sahaja, kami cuba untuk menumpang. sambil menjinjing buah tangan, kepenatan tidak pernah kami rasakan. tidak kurang dari lima selekoh harus kami tempuh...
banyak yang kami dengar tentang kampung tersebut. antaranya yang amat kami takuti adalah raja binatang yang ada menghuni di belukar-belukar sekitar..
kakak menyambutku...begitu juga kanda saring serta anak-anak yang masih kecil. itulah desa damai tenang dan dingin yang kakak huni sekeluarga. membanting tulang, memerah keringat tanpa mengenal waktu-waktu sukar. rimba murni jaya itulah yang memberikan nafas anak-anak kakak membesar. udara desa itulah denyut nadi anak-anak kakak yang dididik mengenal bumi yang dipijak sambil menjunjung langit di situ saban hari.
seorang demi seorang anak kakak membesar...zin dan hamdan. aku masih ingat, namun aku tidak dapat memastikan mengapakan saadiah dan sarimah menetap di kampung bersama kami di sengkang. bersekolah di sana. mungkin juga ada sebab-sebab tertentu kedua-duanya tinggal bersama bonda tijah untuk seketika.
saripudin yang pernah mengusarkan kakak dan abang, tentu semasa kecilnya merunsingkan kakak. udin pernah sakit, sehingga disarankan agar menukar namanya kepada jamil...syukurlah udin tidak apa-apa.
suatu yang amat tragis adalah tatkala khabar malam kami terima di kampung..bonda tijah tidak perlu terkejut, kerana ketika itu bonda tijah mengidap keadaan jantung yang lemah. khabar itu ialah tragedi kanda saring di serang gajah! kami bergegas ke layang-layang sebaik mendengar berita itu, dengan menyewa kereta penduduk kampung sengkang.
tuhan masih mengasihi kanda saring.
setia kakak kepada tanah seperti keringatnya tidak perlu kering di badan. kakak cuma mahu tubuhnya yang bermandi peluh hanyalah untuk menyambung hidup demi sesuap nasi untuk anak-anak yang dilahirkannya. seperti ibu-ibu yang lain, kakak tidak mahu kelahiran anak-anak, hanya sekadar kehadiran yang sia-sia. kakak tetap berkeras mahu memberi pendidikan yang sempurna. tidak mahu melihat anak-anak kakak tersisih dari rakan-rakan yang sebaya mereka. biarpun dari kampung yang amat pedalaman, tetapi biarlah mereka mengecapi segala-galanya dari tangan kakak.
kakak terlalu mengabadikan tenaga wanitanya kepada kebun sayur yang banyak di pinggir kampung. kebun milik taukeh-taukeh tertentu. dari muda sepanjang hayatnya kakak cuma bersetia dengan sayur-sayuran.
aku tetap ingat, tiap kali pulang dari kerja, kakak akan mambawa pelbagai jenis sayuran. dan yang amat aku gemari ialah timun. setelah dicuci sewajarnya, aku gemar meratah timun mentah.
masih kejap di ingatanku, keadaan rumah kakak ketika itu. ada sebahagiannya berdinding kulit kayu. jarang dan tentu sahaja sukar untuk melelapkan mata untuk tidor malam apabila fikiran mengingati sesuatu. apakah aku perlu malu memiliki kakak yang menghuni kediaman seperti itu? tidak kak, aku bangga dengan kakak, kerana akhirnya kakak dan abang mampu mengubah nasib sedikit demi sedikit.
tanpa kemudahan asas, kakak, abang dan anak-anak sanggup menimba air di sebatang parit yang jernih airnya jauh di belakang rumah. menuruni dan mendaki bukit, sambil mengandar atau menjinjing baldi, memenuhkan bekas air di rumah. anak-anak kakak sewajarnya berbangga mempunyai ibu yang setabah dan sesasa kakak. siapa wanita yang sanggup bersusah, menderita perit seperti itu kecuali kakak? aku tak kan menemui wanita yang setandingmu, di ketika ini.
cuma satu yang menjadi perhatianku ialah sikap kakak bila mencuci kaki, tangan atau tubuh. kakak akan menyiram mencucinya selagi air masih ada bersia di baldi. tidakkah kakak berasa penat bersusah mengambil air sejauh dan sesukar itu, sedangkan kakak boleh membasuh kaki dan tangan sekadarnya apabila sudah diyakini bersih. kakak kakak. itulah kakak yang mahu serba serbinya kelihatan bersih. kakak seperti tidak sayang air; hakikatnya kakak perlu kebersihan.
di rumah kakak yang mengalami berbagai perubahan, dari berdinding kulit, ke papan dan kemudian lebih sempurna sehinggalah kepada separuh batu dan papan; rumah itu telah menyaksikan anak-anak kakak mendirikan rumah tangga. saadiah bersama musa, sarimah dan yunos, misrah bersama ishak, saripudin dengan zuraini, zin dan saniah serta hamdan bersama sanisah. rumah itu menyaksikan pernikahan semua anak-anak kakak dengan sempurna.
cuma seingatku, aku hanya dapat menyaksikan perkahwinan sarimah dan misrah sahaja...sementara yang lain-lainnya kemungkinan aku tidak berkesempatan untuk hadir. tentu kakak, abang, saadiah, saripudin, zin dan hamdan sedia memaafkan ku...
kadang-kadang aku diusik dengan gelagat kakak, senyum sendirian bila mengenangkan semua itu. kakak seorang wanita yang kuat bekerja, tetapi kakak sebenarnya memiliki hati yang amat takut. kakak selalu ragu-ragu bila hendak menaiki bas. kakak akan bertanya kepada pemandu atau konduktor, benarkah bas yang dinaiki itu, menuju ke tempat yang dituju. bila rasa tidak puas hati, kakak akan bertanya lagi. agaknya kerana ini kakak jarang-jarang menaiki bas. syukurlah bila anak-anak kakak dah mampu untuk memiliki kenderaan sendiri, kakak mula kerap pulang ke kampung bersama anak-anak...
GAMBAR DI ATAS MERUPAKAN GAMBAR ALMARHUM KAKAK DAN ABANG MEMOTONG KEK PADA TAHUN-TAHUN TERAKHIR HAYATNYA, IAITU PADA TAHUN 2003. SETAHUN KEMUDIAN ABANG SARING MENINGGAL DUNIA KERANA SAKIT YANG DIALAMINYA DI BAHAGIAN LEHER, SEMENTARA KAKAK MENYUSUL DUA TAHUN KEMUDIAN SETELAH MENDERITA SAKIT HAMPIR SETAHUN..ZIN, PAMAN TAHU BAGAIMNA SEBAK HIBA HATI ZIN BILA MENGENANGKAN SEMUA INI. BEGITU JUGA SAADIAH,SARIMAH, MISRAH, SARIPUDIN DAN HAMDAN...PAMAN TAHU GAMBAR ITU AMAT BERMAKNA DALAM HIDUP ZIN ADIK BERADIK. WALAU SEKEPING...IANYA MEMBERIKAN SEJUTA MAKNA UNTUK KALIAN.....
paman tak dapat untuk meneruskan coretan ini...insyaallah paman akan tetap sudahi juga coretan ini nanti... esok kita sama-sama sambung di gambar bawah yang sempat zin kirimkan melalui mms berserta gambar di atas. terimakasih zin...
.JPG)
.JPG)
